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di Daniele Piccini

% er sapere che cosa André
) Gide (1869-1951) pensasse
= effettivamente dell'amico
AL fraterno Paul Valéry (1871-
1945) basta prendere il monu-
mentale Diario (Journal nell’ori-
ginale) e consultarlo la dove Gide
si riferisce agli incontri con il so-
dale. Ecco ad esempio parte del-
l'annotazione datata g febbraio
1907 (i due si erano conosciuti nel
1890): «Valéry non sapra mai tutta
lamicizia che devo portargli per
riuscire ad ascoltare fino in fondo
la sua conversazione. Ne esco
malconcio. Ieri ho passato con lui
quasi tre ore. Dopodiché non
¢’era pill nulla che reggesse nel
mio spirito. [...] La conversazione
di Valéry mi pone di fronte a una
spaventosa alternativa: o trovare
assurdo quel che dice lui o trova-
re assurdo quel che faccio io».
Anche altrove nel suo Journal Gi-
de lascia intendere di sentirsi mi-
nacciato dall'ingombrante statu-
ra intellettuale dell'amico. Cosi
scrive il 28 luglio 1929: «Piu intel-
ligente, affascinante, affettuoso
che mai. Eppure quando lo lascio
mi sento abbastanza depresso,
come peraltro dopo tutte le altre
conversazioni con Valéry. [...]
Gioca la propria vita come una
partita a scacchi che occorre vin-
cere, 0 come scrive le sue poesie,
collocandovi la parola esatta, co-
me si muove una pedina proprio
nel punto esatto in cui va sposta-
ta. ETha condotta cosibene che la
mia, al confronto, mi sembra solo
una triste sequenza di topiche»
(traduzione di Sergio Arecco per
Bompiani). Gide insomma non
solo si sente incompreso, come
dice chiaramente altrove, ma da
l'impressione di provare una sor-
ta di mal celato senso di inferiori-
tanei confronti di Valéry.

Alla luce di queste osservazioni
problematiche e conflittuali, affi-
date alle note autobiografiche di
Gide, si legge con ammirazione
anche maggiore il corposo car-
teggio tra i due, tenuto in piedi
per un lungo arco di anni (1890-

1942) da delicati equilibri e forse
anche da qualche convenzione
epistolare (Paul Valéry — André
Gide, Corrispondenza, 2 volumi, T
[1890-1899], TI [1900-1942], curata
con diligenza da Vito Sorbello a
partire dall’edizione francese, sia
pure con qualche errore tipogra-
fico di troppo, per Aragno). I cor-
rispondenti sono due autori abi-
tuati a riflettere su di sé: Gide nel-
la forma piu tradizionale del Jour-
nal, Valéry in quella dei Cahiers,
allaricerca di un pensiero esatto e
affilato su ogni cosa. L'amicizia,
mai revocata in dubbio, non fa ve-
lo alle differenze: «Credo che non
ci siano tipi piu differenti tra loro
come tra me e tex, scrive Valéry il
31 ottobre 1923. E di fronte a una

cronaca di Gide sulla «Nouvelle
Revue Francaise» riportante un

lapsus dell’amico, Valéry non
manca di protestare, a futura me-
moria si direbbe: «Se tu cedia de-
gli sconosciuti quello che io con-
fido a te conosciuto, tu esci dalla
tua definizione, tu non sei pit tu,
tu sei turbamento. Io voglio par-
larti, ma vedo subito la mano del-
lo scrittore, la pagina del tuo Dia-
rio e la nrf con una fascetta rosa»
(lettera del 5 febbraio 1929). E
percio notevole che tra due spiriti
tanto differentemente orientati
abbia retto per decenni, fino qua-
si alla morte di Valéry e quindi
prima dell'assegnazione a Gide
del Nobel nel 1947, un filo di am-
mirazione e di rispetto, piu forte
delle occasioni di dissenso, pur a
volte palesate nel carteggio (ad
esempio nel leggersi e nel farsi

I'un T'altro le critiche pii1 severe).
Nel dialogo tra i due brilla con
riverberi particolarmente vividi la
prosa epistolare di Valéry, che
sembra sempre intrecciata a
quella dei Cahiers, con le sue acu-
minate riflessioni. La Iucidita e il
virtuosismo del poeta-prosatore
sono a tratti evidenti, come in
questo passo della lettera del 25
agosto 189t: «... Solo, il suono va-
go d’argento che fa I'acqua sulle
foglie stanche mi consola... Nien-
te mi consola come questo. L'arte
¢ un giocattolo. La scienza gros-
solana. L'esoterismo, la piu bella
delle menzogne. Niente ¢ compli-

Carteggi La corrispondenza tra due grandissimi della letteratura curata da Vito Sorbello per I'editore Aragno

Gide e Valéry, lettere dal ‘900

Amici per una vita, ma non senza dissensi. «Noi, differenti come nessun altro»

cato, lontano, realmente segreto
e softile — tranne questo rumore
pallido dell'acqua. L'acqua». Pri-
ma della celebre crisi maturata a
Genova nellanotte trail 4 eil 5 ot-
tobre 1892, Valéry esprime una
tensione estrema: «La scienza mi
ha annoiato, la foresta mistica
non mi ha condotto a niente, ho
visitato la nave e la cattedrale, ho
letto i pitt meravigliosi, Poe, Rim-
baud, Mallarmé, analizzato, ahi-
m¢, i loro mezzi, e ho incontrato
sempre le pill belle illusioni, nel
loro punto di genesi e creazione.
Dove troverd una magia piu nuo-
va? Un segreto d’essere e di creare
che mi sorprenda?» (10 settembre
1891). Dopo la crisi, mai descritta
nelle sue lettere allamico, Valéry
si definisce come un ex scrittore,
finché torna alla poesia, dedican-
do proprio a Gide nel 1917 La jeu-
ne Parque. Di costituzione intel-
lettuale diversa, i due amici si ri-
trovano nel culto per Rimbaud e
nell'ammirazione per Mallarmé.
Gide ama leggere i filosofi (da
Leibniz a Schopenhauer a Nietz-
sche), Valéry anche opere scienti-
fiche, cercando nel verso quasi la
precipitazione di un’espressione
algebrica, come annota il 15 giu-
gno 1891: «La metrica ¢ un‘alge-
bra: cio¢ a dire una scienza delle
variazioni di un ritmo fisso secon-
do certi valori dati ai segni che lo
compongono». E Gide, che in cer-
te sue opere inframmette alla pro-
sa composizioni in versi, non
manca di applicarsi al problema
della forma metrica della poesia
(28 agosto 1891): «Ogni notte, io
faccio senza gioia pochi versi de-
plorevoli, dei versi liberi ahimé, e
che cerco di credere ordinati se-
condo qualche metrica nuova,
perché il verso libero ¢ assurdo;
— ma l'alessandrino ancora di
pil».

Infine, alieni del tutto dal par-
lare di Dio (Valéry evoca semmai
I'emozione estetica della liturgia),
i due amici discutono dei confini
della letteratura, di cid che la se-
para dall’esistenza e insieme ve la
congiunge: problema vivissimo
per un Gide sempre proteso a
confessarsi nell'opera (si pensi
appena a Se il grano non muore).
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1l rapporto tra vita e letteratura, ché una cosa é certa peridue, co- citata anche da Gide: «il faut ten-
insomma, appare come I'incogni- me Valéry dice sul finire del Cime- ter de vivre!».
ta di una difficile equazione. Per- tiére marin, in una frase amata e

I volumi

® Curata da
Vito Sorbello, la
Corrispondenza
tra Paul Valéry
e André Gidein
due volumi

(il primo per
glianni 1890-
1899, il
secondo per

gli anni 1900~
1942) é
pubblicata
dall'editore
Aragno,
(pagine XXV-
1.224,€60)

@® Paul Valéry
(Sete, 1871-
Parigi, 1945) &
uno dei grandi
poeti francesi
del Novecento,
erede di
Mallarmé e del
simbolismo.
Trale sue
opere piu
celebri, La
jeune Parque
(1917) con cui
ritorna alla
poesia dopo
una crisi
scoppiata a
Genova nel
1892 chelo
spinsea
orientarsi verso
laconoscenza
scientifica, poi
Odes (1920)

e Charmes
(1922). Di lui
restano anchei
Cahiers, diari
quotidiani di
riflessioni

@ Altro grande
e complesso
maestro del
Novecento
letterario,

André Gide
(Parigi, 1869-
1951) ha vinto
il premio Nobel
perla
Letteratura nel
1947.Trale
sue opere:

I nutrimenti
terrestri (1897),
L'immoralista
(1902),

I sotterranei

del Vaticano
(1914), I falsari
(1925), Cosi sia,
ovvero il gioco &
fatto (postumo,
1952).
Pubblicati
anche i suoi
Diari scritti dal
1887 al 1950

Consuetudine e timori
«Se cedi a sconosciuti cio
che ti confido, non sei piu
tu. Voglio parlarti ma vedo
la mano dello scrittore»

La crisi del poeta

«Dove trovero una magia
piu nuova? Un segreto
d'essere e di creare

che misorprenda?»
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Insieme
Da sinistra:
I'editore
francese Jean
Ballard
(Marsiglia,
1893-1973),
fondatore
edirettore
dellarivista
letteraria
«Les Cahiers
du Sud», con gli
scrittori André
Gide e Paul
Valéry a Parigi
(foto Afp).
Gide e Valéry
si erano
conosciuti
quando erano
entrambi
ventenni.
Legati da
un'amicizia
duratura,

il loro carteggio
proseguira
alungo, fino
apochi anni
primadella

morte di Valéry,

avvenuta

nel 1945, e del
Nabel per la
Letteraturaa
Gide, che risale
al 1947
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