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EPISTOLARI

Gide e Valéry, un’amicizia

piena di silenzi

Berardinelli a pagina 21

Nelle 1.200 pagine del carteggio
tra i due scrittori non una parola
su letteratura ¢ questioni
intellettuali. Ma forse

non poteva essere diversamente

ALFONSO BERARDINELLI

7~ ) editore Nino Aragno pub-
’ blica ora in due maestosi
L4 volumila Corrispondenza
(1890-1942) di André Gide e Paul
Valérya cura diVito Sorbello (pa-
gine 1.220, euro 60,00). Singola-
re amicizia quellatraValéry e Gi-
de. Due scrittori di grande auto-
rita e fama che hanno dominato
in Francia nella prima meta del
Novecento. Due esemplari di au-
tocoscienza che nel corso della
vita hanno riempito diari e qua-
derni di appunti. Due campioni
dell’autoanalisi che pero, nel lo-
ro assiduo epistolario, continua-
no a dichiararsi amici senza di-
scutere quasi mai di letteratura,
senonin alcune lettere del 1899,
quando stavano arrivando ai
trent’anni. Probabilmente era
proprio perché capirono presto
di non somigliarsi affatto come
scrittori che preferirono essere
reticenti. Non avrebbero facil-
mente tollerato chel'amico inter-
ferisse nel loro personale modo
di produrre narrativa e poesia e
diviverein una societa letteraria
affollata e strutturata come quel-
la francese. Essendo coetanei, si
sono ripetuti per tutta la vita di
volersi bene e di avere bisogno
'uno dell’altro, eppure si vedono
raramente e discutono ancora

meno.
Paul Valéry, il poeta che per

vent'anni non scrive poesia non
smettendo mai di pensarci, e che
diventera un mito e un mistero
affascinante proprio per questo,

Gidee Valeéry,

un’ amicizia

piena di silenzi

era gelosissimo del suo stile di vi-
ta e del suo metodo di lavoro. Il
narratore André Gide, invece,
scrive e pubblica, amministran-
do contemporaneamente con
una certa abilita la propria pro-
fessione di scrittore. Sembra che
abbiano avuto tutti e due un pro-
blema: quello di Marcel Proust e
della sua eccezionale impresalet-
teraria, che nelle loro lettere non
compare quasi mai, sebbene
debba aver occupato ripetuta-
mente e alungo laloro attenzio-
ne. Non osarono fare obiezioni al
carattere e alla genialita della Re-
cherche proustiana, uscita nei
suoi diversi volumi frail 1913 el
1922. Pit1 che sintomatico éil fat-
to che Valéry, poeta essenzialis-
simo, perfezionista, severo e ava-
ro di sé, disse di non aver letto
l'opera di Proust perché non
amava leggere romanzi, ma che
erasenza dubbio un’operadiva-
lore perché cosi gli aveva assicu-
rato il suo amico Gide, del cui giu-
dizio si fidava assolutamente.

Gide e il tipo di scrittore che vive
della e nellasua professione e gia
nel 1908, mentre Valéry non rie-
sce piu a produrre poesia, fonda
con Jacques Riviéere la “Nouvelle
Revue Francaise’, che restera fino
a tutti gli anni trentala rivista let-
teraria europea piu prestigiosa:
insidiataa distanza solo dal “Cri-
terion” di T. S. Eliot, rivale insu-
perato, anche come teorico e cri-
tico, sia di Valéry, l'erede di Mal-
larmé, maestro della “poesia pu-
ra) sia del pitigiovane André Bre-
ton, erede di Apollinaire e inven-
tore del Surrealismo. Il venten-

nio fraleguerredel 1914-18 edel
1939-45 ¢ stato quello in cui la
culturaletteraria francese ela cit-

tadiParigi hanno raggiunto il cul-
mine della loro centralita in Eu-
ropa ein tutto I’Occidente, com-
prese le due Americhe. Un criti-
co tedesco come Walter Benja-
min intervisto Gide e scrisse sag-
gi suProust, Valéry e tuttal'intel-
lettualita francese divisa fraradi-
calismo, estetismo e nichilismo.
Di tutto questo Gide e Valérynon
parlano nel loro epistolario. Evi-
tano le discussioni proprio per-
chélaloro non ¢ un"amicizialet-
teraria e neppure intellettuale: &
fondata piuttosto sulla tranquil-
lita affettiva del sentirsi diversis-
simi come scrittori, i cui proble-
mi e le cui ambizioni non hanno
niente in comune. Gide ¢ classi-
camente occupato dai suoi stati
d’animo e dalla sua sensibilita so-
ciale di moralista e immoralista.
Benjamin disse che nel suo vol-
to si alternavano malizia e bon-
ta: eral’ultimo dei moralisti fran-
cesi, somigliava a due secoli di
distanza aLa Rochefoucauld e La
Bruyére, che studiando i costu-
mi sociali sanno di essere dei “ca-
si particolari” Negli anni trenta
Gide arrivo sia a dichiararsi co-
munista che a smascherare, do-
po un breve viaggio in Russia, il
falso comunismo di Stalin, per
poi precorrere gli esistenzialisti
Sartre e Camus, che preseroil suo
posto negli anni quaranta e cin-
quanta.

AValérynoninteresso mailalet-
teratura in quanto forma e stru-
mento di comunicazione e di

presenza pubblica. I suoi parti-
colari rapporti con la poesia na-
scevano da una divorante passio-
ne analitica per il funzionamen-
to dell’attenzione, della mente,
del pensiero e dei loro rapporti
con la sensibilita. In un suo sag-
gio degli anni trenta disse che l'ot-
tundimento delle percezioni sen-
soriali nelle condizioni della vita

moderna danneggiano grave-
mente l'intelligenza e le capaci-
ta creative: «La posta e il telefo-
no non disturbavano Platone.
Gli orari ferroviari non mette-
vano in ansia Virgilio». Quan-
do la sensibilita si indebolisce,
lo stesso indebolimento colpi-
sce anche il pensare e il capire
le cose come sono.
Gidevivelaletteratura come im-
presa direttamente o indiretta-
mente autobiografica. Valéry ¢
unilluminista dei processi men-
tali, mira arazionalizzare la crea-
zione poeticariducendola ai mi-
nimi termini quantitativi e alla
sua massima intensita. Anche
senel suo pensiero non trovano
posto l'etica e la politica, il suo
rifiuto di ogni politica letteraria
lo porta a una diversa morale
della poesia, alla depurazione
del rapporto fra il linguaggio e
l'esperienza.

Invece di scambiarsi lettere ra-
ziocinanti e piene diidee, Gide e
Valérysi parlano come due ami-
ci qualunque. Si sono chiamati
pertuttalavita “vecchiomio” Era
fatale chelaloro comunicazione
epistolare nascesse giovane ere-
ticente senza poter mai né inter-
rompersi né invecchiare.
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