
                                                   

 

Per la vita e per la poesia 
Il nuovo libro di Nadia Agustoni 
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Condividi 

Due parole essenziali, per la vita e per la poesia: “dichiarazione” e “libertà”. 

Il nuovo libro di Nadia Agustoni, Avrei voluto da giovane solo vivere (nino aragno 

editore, 2024), è dedicato a Monique Wittig, intellettuale e scrittrice francese il cui 

campo d’azione è stato ampio e caratterizzato sempre dal coraggio di affermare, nel 

Novecento attraversato con la propria vita, la non separazione fra uomini e donne, in 

particolare in letteratura. Wittig ha sempre sostenuto la libertà assoluta del corpo e ha 

difeso con forza l’idea di «uno spazio mentale dove il sesso non è determinante». 
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Agustoni, dal canto suo, nella poesia del suo libro, respinge l’identità esclusivamente 

binaria quale piega forzosa del pensiero e del pensarsi soprattutto, nella 

sedimentazione storico-sociale di questo nostro Occidente. 

Poco oltre la metà, a pag. 54, scrive: 

abitando quello che ci libera 

«né donne né uomini» 

spostarci dai margini 

a noi stessi: 

 

allora una vita 

è la tenerezza 

per ognuno: 

un abbraccio 

Quello che ci libera è quindi il corpo, se ammettiamo che il corpo sia libero di 

manifestarsi. Fino al punto di essere liberi noi di perderlo, aggiungerei. A questa 

consapevolezza se ne accompagna un’altra, che la libertà debba essere, anzitutto, 

tenerezza. 
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La libertà, dunque, è interiore e la tenerezza – tutti abbiamo avuto modo di 

sperimentarlo – ci consente di tornare a noi stessi, al più profondo nucleo che ci ha 

abitato e ci abita ancora “con canti/ di bambino / con fame / di montagna”. 

La parola corpo, inoltre, in questo libro, è spesso associata alla parola cielo: “i corpi – 

andavano / contro il cielo” … “il corpo apre le sue stanze / al cielo” … Troviamo 

l’orizzonte, la solitudine, la neve: tutte sponde, queste, della poesia di Nadia, così 

come il ricorso non di rado all’utilizzo del termine “qualcosa”, che rende così vaga e 

meravigliosa l’immaginazione dentro il testo. 

Come meravigliosa è questa poesia: 

i padri nel qualcosa degli occhi 

com’era la neve di un inverno 

il freddo a lavarsi 

o nei legni: 

 

noi con le castagne e le ombre 

la luna a cui chiedere il cortile 

luna di un cielo che è stato 

tutto il tempo. 

Ed ora, in rapida successione, ecco altri momenti, stralci esemplari di quanto sto 

provando a dire: “parla l’estate del cielo” … “vengono per un cielo / nel cielo” …  “i 

corpi che ricordano cos’era prima del dolore” … “il sole dei corpi ci raccoglie interi / i 

corpi sanno l’incerto, lo scarto” … 

Ma questa insistenza, lessicale e tematica, non è senza nome; l’autrice chiama in causa 

sé stessa, tra tutti i nomi sceglie di mettere in chiaro il proprio. Così pagina 10 e pagina 

67 si toccano, brillantemente, si abbracciano: “anch’io sono un nome nuovo: Nadir”, 

scrive all’inizio del libro. Nadir, un nome in origine maschile e vicino al nome Nadia, 

tanto che l’autrice scrive: “lo ritrovo ancora tra le costole e il cuore”. Poi, in chiusura 

di libro, torna su questa similitudine ed ecco lo splendido abbraccio finale: “Nadir 

nome dato a qualcosa nell’interiorità / toccato per sempre”. 



 
Nadia Agustoni 

 

Tornando al piano più generale, della visione e dello stile, credo che Agustoni compia 

una sorta di ribaltamento di quanto Mario Luzi pubblicò nel 1985, in Per il battesimo 

dei nostri frammenti: «Vola alta, parola, cresci in profondità, / tocca nadir e zenith 

della tua significazione, / giacché talvolta lo puoi – sogno che la cosa esclami / nel 

buio della mente –». La parola per Nadia deve infatti, vuole anzi, volare bassa, restare 

in umiltà, puntare al cuore più intimo della vita, al centro di sé, lì dove l’io 

può diventare un intero “luogo”, di testimonianza, deposizione, abbandono e 

semplicità. 

Secondo il filosofo Gilles Deleuze, uno scrittore scrive per dei lettori (è chiaro) ma 

anche per dei non lettori, cioè non solo “in favore di”, ma “al posto di”. Un vero 

scrittore scrive per chi/cosa non ha voce. Perché «scrivere non è una questione privata 

– afferma Deleuze – è lanciarsi in una questione universale». È quello che ha fatto 

Mario Benedetti, in passato, ed è un filo che, similmente, Nadia Agustoni continua a 

tessere. 

Un filo che lega la coppia corpo-cielo, infine, alla coppia anima-mente; l’approdo è di 

nuovo nel segreto del piccolo e dell’umile. Penso a quanto Leonard Cohen ha 

racchiuso in una delle sue ultime canzoni, Thanks for the Dance, e precisamente in 

questo verso: “Every soul is like a minnow, every mind is like a shark”. Corpo e anima 

vivono davvero nel piccolo e nell’umile, solo lì, dove coscienza e poesia unite sanno 

generare versi come questi: 

c’è polvere e un volo di uccelli contro il cielo. 

vanno in alto: viene per l’estate questo vivere 

nei temporali. 
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