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BIOGRAFIA

ANTON CECHOV
(1860-1904)

Nato nella russa
Taganrog, sul Mar
d'Azov, & stato un
medico, scrittore

e drammaturgo.
Trasferito a Mosca,
si laurea in Medicina
nel 1884, anno in cui
pubblica “Le fiabe di
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¢ un tentato
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» Larte

Melpomene", prima di
una vasta produzione
di racconti e novelle.
Altrettanto celebre il
suo teatro: tra le sue
opere ‘Il gabbiano”,
“Zio Vanja" e "Il
giardino dei ciliegi",
A 44 anni muore di
tisi a Badenweiler, in
Germania. E sepolto
a Novodevicij
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“Cariragazzi, fatei fattorini
Son piu felici degli scrittori”

ANTON CECHOV I consigli semiseri dell'autore russo agli aspiranti narratori:
“Una persona di buon senso deve stare sempre alla larga dall’attivita intellettuale”

Anticipiamo stralci de “Larte
di scrivere” e “Regole per
aspiranti scrittori” di Anton
Cechov: finora ineditiin
Italia, questi testi saranno in
libreria da martedi con
Aragno ela cura di Lucio Coco.

» Anton Cechov

isogna lavare con cura ogni
bambino che € appena nato e
con forza batterlo a parole:
“Non scrivere! Non scrivere!
Non diventare scrittore!”. E se
dopo una simile pena, quel
bambino comincera a mostra-
re inclinazioni per la serittura,
occorre provare con le carezze.
Se anche le carezze non saran-
no d’aiuto, allora lasciate stare
il piccolo e serivete: “E perdu-
to”. 1l prurito dello serittore &
incurabile. La strada di chi
serive dall’inizio alla fine € irta
di spine, di chiodi e ortiche, e
quindi una persona dotata di
buon senso deve assolutamen-
testareallalarga dall’attivita di
serittore. E se un inesorabile
destino, malgrado tutti gli av-
vertimenti, spingera qualcuno
suquesta via, per mitigare una
simile sorte infelice, bisogna
che sia guidato dalle seguenti
regole:

1. Occorre ricordare che essere
un autore casuale oppure un
autore a propos € meglio che
essere uno scrittore assiduo. Il
fattorino che secrive versi vive
meglio del poeta che non fa il
fattorino.

2. Occorre anche mettersibene
in testa che la sfortuna nell’a-
rengo letterario & mille volte
meglio della fortuna. La prima
& punitasoltanto dalla delusio-
ne e dalla franchezza ingiurio-

sa della cassetta delle

lettere, la seconda im-

plica penose cammina-
te per l'onorario, la rice-
zione dell’'onorario con
cedola, “strascichi” e
nuovi tentativi.

3. Lascrittura come “ar-
te per l'arte” & pitt remu-
nerativa della creativita
per il vile metallo. Chi
serive non si compra u-
na casa, non viaggia in
prima classe,
nongiocaalla
rouletteenon
mangia zup-
pa di sterlet-
to. Il suo cibo
& miele e ca-
vallette, la
suadimorasonostanze ammo-
biliate, il modo di spostarsi &
andando a piedi.
4. La gloria ¢ una toppa splen-
dente sugli stracci vecchi del
poeta, la notorieta letteraria &
pensabile solo in queiPaesi do-
ve per la comprensione della
parola“letterato” nonsivaafic-
careil nasonel “Dizionario del-
le 30.000 parole straniere”.
5. Possono scrivere tutti senza
differenza di ceto, di professio-
ne di fede, di eta, di sesso, di
grado di istruzione e di condi-
zione familiare. Non si vieta di
scrivere neanche ai folli, a chi si
dilettadell'arte teatraleeachie
stato privato di tutti i diritti. E
auspicabile, inoltre, che chi si
arrampica sul Parnaso sia pos-
sibilmente gente matura.

k.3 . . .
6. E auspicabile che essi non
siano né allievi ufficiali e nean-
che dei ginnasiali.

1. Si presume che chi serive, ol-
treallenormali attitudiniintel-
lettuali, debba avere dietro di
sé l'esperienza. Il compenso
pit alto lo riceve chi & passato

per il fuoco, per l'acqua e peri
tubi di rame, il pit basso chi &
passato per la natura intatta e
incontaminata. Al primogrup-
po appartiene chi si & sposato
perlaterzavolta,isuicidiman-
cati, chisiegiocatoanchelaca-
micia, chi si sfida a duello, chi
scappaperdebiti, etc. Al secon-
do chinonhadebiti, chi e senza
il fidanzato, chi non beve, le
collegiali ete.

8. Diventare scrittore non &
molto difficile. Non ¢’¢ nessun
mostrochenontroverebbe uno
simile a sé e nessuna assurdita
che non troverebbe un lettore
adatto. Quindi coraggio. Metti
davanti a te la carta, prendi la
penna in mano e, eceitato il
pensiero prigioniero, scrivi.
Serivi di quello che vuoi: delle
prugne secche, del tempo, del
Grande oceano, della lancetta
delle ore, della neve dell’anno
scorso... Dopo aver scritto,
prendi in mano lautografo e,
sentendo nelle vene un sacro
fremito, va’ in redazione. Tolte
all’entrata le calosce e chiesto:
“Dov'eil signor editore?”, entra
nel santuario e, pieno di spe-
ranze, consegna la tua opera...
Dopo, per una settimanastai a
casa sul divano a fissare il sof-
fitto e dilettati con i sogni; tra-
scorsa una settimana vai in re-
dazione e ricevi il tuo mano-
serittoindietro. Dopo dicio oc-
corre consumare le soglie di al-
tre redazioni... Quando si & fat-
toil giroditutte eilmanoseritto
non e stato stampato danessu-
na parte, pubblicala tua opera
inunaedizione privata. [lettori
si troveranno.

9. Diventare unoscrittore chesi
stampa e silegge € molto diffi-
cile. A questo scopo: occorre
essere assolutamente alfabe-
tizzati e avere del talento della
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grandezza almeno di un chicco
dilenticchia.

10. Sii onesto. Non spacciare
qualcosadirubato pertuo,non
stampare la stessa cosa simul-
taneamente in due edizioni,
qualcosa di straniero non chia-
marlooriginaleete. Ingenerale
ricordati dei dieci comanda-
menti.
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